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vias de desarrollo, la sustitución del 
esclavo por el colono vinculado a la 
tierra Los autores sltüan histórica-
mente esta instancia de transición en 
el periodo que se ha denominado 
«crisis del siglo IV" y que conoce, 
asimismo, las primeras presiones de 
los bárbaros sobre los limites del im-
perio romano. El siglo IV será, en-
tonces, Iransicional, recorrido por 
estremecimientos sociales, y en el 
que se desarrollará la oposición en-
tre las formas productivas nacientes 
y las antiguas que ensayan postergar 
su retirada del escenario histórico 
La tesIs defendida en esta obra ha 
sido cuestionada no precisamente 
en el terreno histórico, donde ha 
demostrado encontrarse Instalada 
sobre una sólida fundamentación 
erudita. SIOO desde el ángulo teórico 
y en su enfoque de la revolución so-
cial desde un punto de vista marxis-
ta Lo que debe anotarse como fun-
damental en este libro es que nos 
proporciona u na acabada recons-
trucción histórica. eludiendo las ge-
neralizaciones apresuradas, con lo 
cual se sitúa en el marco de las in-
vestigaciones actuales sobre el 
mundo antiguo. 
Si la esclavitud es un lema capital 
para intentar una explicación integral 
de las estructuras en el momento del 
pasaje de ese periodo al mundo feu-
dal, entonces será, también, necesa-
rio obrar con amplitud de miras, dls-
cutlr, analizar y esclarecer, presu-
puestos teóricos y metodológicos 
estableciendo un contacto más es-
trecho entre historiadores. Este es eJ 
clima donde se gesta la investiga-
ción en el mundo contemporáneo, y 
la historia reclama. como todo que-
hacer cientifico, el traba¡o colectivo 
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S E requiere una cimentada sen-sibi~dad para transmitir la his-
toria del pueblo gitano como lo 
hace Fétix Grande . Son necesarias 
la soidaridad, el amor, la honestidad 
y la valentía para exponer la proble-
mática de un grupo marginado cons-
tantemente y casi nunca reivindica-
(1) Grande, F66)(; _Memoria del Fla-
menco» (dOS lOmoS), edt. EspaS8-Calpe. 
Madrid, 1979. 768 págs. 
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do. Y son imprescindibles estudios 
minUCIosos. compilaciones y selec-
clan de datos para legitimar la inter-
pretación deJ arte flamenco sólo 
transferido oralmente a lo largo de 
generaciones. Como dice Caballero 
Bonald, Félix Grande es .... , un 
ejemplar archivero de memorias que 
permanecían más o menos extravia-
das y, a la vez, un sagaz restaurador 
de esas memorias con los dispositi-
vos de la testificación personal» 
(pág XI) 
El texto es apasionado y objetivo; es 
deudor de estudios anteriores, pero 
el autor discute , polemiza, compulsa 
dislintas opiniones y manifiesta 
siempre la propia El yo biográfico se 
introduce en el discurso. se ofrece 
como eJemplo, pero no se muestra 
con vanidad protagónica, sino como 
vivencia dolorida o enamorada de 
una reaidad y un arte que se apartan 
de la escala de los sentimientos co-
munes. 
El estilo es personal, acalorado , hi-
riente ; la denuncia lastima. no ad-
mite concesiones. Hay un sociólogo, 
un antropólogo, un historiadO( imbri-
cados en un poeta y un músico, 
La obra es un homenaje a la memoria 
( .. La memOria es Viril y bbertaria , e 
irrumpe cuando quiere» (Pág. 607) ) 
de un pueblo, de sus tradiciones, de 
su cultura; a la laboriosa conserva-
ción de su ser, a la asimilación del 
dolor que produce belleza ... La me-
moria es también la verdad y la vida , 
otra manera de la sangre ... La me-
moria no es regalo, no es una caricia 
del tiempo, no es invariablemente un 
bien: esun dony también un desafio 
al coraje, es un espejo de agua; es la 
palabra de honor que nuestra fide~­
dad le da a la vida .. (pág. 8). Es la 
gran protectora de esta comunidad; 
la que le permite conformar una iden-
tidad La memoria es el «cordón um-
bilical del tiempo .. Una cultura que la 
pierde, se suiCida.; paraliza el motor 
que la alimenta. Recordar, es una 
especie de rito sagrado, de valentia 
obligada, porque .. la memoria com-
porta una moral: que el olvido es una 
derrota, e incluso un epitafio» 
(pág. 19). Y el cantaor de flamenco 
hace justicia a esa memoria. Cantar 
es oficiar. 
Si la primera manifestación de la len-
gua se articula como grito de dolor. el 
gflto será siempre expresivo. El can-
te, es una forma de grito que se erige 
desde el recuerdo . .. Da ;9uallo que 
diga una copla cuando esa copla 
duele, Incluso cuando esa copla nos 
restaña el doJor: lo que importa es la 
hondura que transporta la copla . Y 
dentro de la copla, lo que más im-
porta es el grito. Pues bien, nuestro 
cante flamenco está lleno de gritos» 
(pág 30) . En la copla flamenca se 
sintetiza la historia desgarrante del 
pueblo gitano-andaluz. Es la pena de 
Andalucia hecha música y «quepo» . 
Recibe la herencia de quienes salie-
ron de la India y a través de los siglos 
fueron sufriendo (y cantando) por 
Asia y Europa hasta IJegar a España . 
AqUl, también subsistieron y subsis-
ten luchando con la pena, el miedo 
y la miseria Su culto, su lealtad a la 
tradición y a los antepasados, es la 
defensa que oponen al racismo, a la 
hipocresía, a la aniquiladora integra-
ción o a Ja marginación y persecu-
ción que se les brinda, Cuanto más 
se los persigue PO( «otros», por dis-
tintos (como a los ludios, como a los 
negros) más pura mantienen su dis-
tinción, su otredad; más efectivos 
son sus lazos de familia , de clan. 
El substrato bizantino, musulmán, 
judío, se entrelaza con la desgracia, 
el hambre. la injusticia, el fanatismo, 
para fecundar el acervo gitano que 
nutre el cante flamenco ... Pero no 
todas esas ralces de dolor están ali-
mentadas en el hambre. El cante fla-
menco, como el Jazz, se ha saciado 
también del horrible a~mento del ra-
cismo. Los gitanos mezclaron sus 
músicas y sus danzas con las de los 
musulmanes y los jucios no única-
mente debido al encuentro peninsu-
lar de semejanzas y contactos anti-
guos y a presumibles raíces comu-
nes en la vieja familia de los siglos, 
sino también porque, a su llegada a 
nuestro pais, las comunidades per-
seguidas en él eran la musulmana y 
la luda- (pág. 72) . 
El racismo es una enfermedad social 
que se aprovecha de la ignorancia y 
se apuntala con el orgullo y el fana-
¡¡smb. Lo temible está en las conse-
cuencias que acarrea sin la más ml-
nima piedad. La culminación tal vez 
sea el holocausto ludo ejecutado 
por los nazis. aunque no se deben 
olvidar las constantes persecucio-
nes de las distintas etnias a lo largo 
del tiempo y en toda la extensión del 
mundo. Las leyes discriminatorias 
que se dictaron contra los gitanos se 
extendieron por toda Europa y por 
supuesto llegaron a España. No sólo 
son peligrosos ellanatismo religioso 
y la idea surreaista de pureza y su-
perioridad de una raza; muchas ve-
ces se utilizan para ocultar razones 
mas profundas; para entender el fe-
nómeno del racismo deben anali-
zarse ademas, los factores socio-
económicos: «Toda civilización se-
dentaria, con su apego a la tierra y , 
por extensión, a la propiedad .y a la 
acumulación de bienes, siente un 
irremisible recelo, pronto a transfor-
marse en hostilidad e incluso en 
odio, ante las culturas viajeras, ante 
las comunidades nómadas que con 
su mero caminar bajo la lluvia o baJO 
el sol cuestionan la inmovilidad y. a 
menudo, la propiedad» (pág. 89) . 
Esta situación aparta a los gitanos del 
resto de la comunidad; crea en unos 
el desprecio y la agresión, y en los 
otros el distanciamiento y el orgullo . 
Este drama se exterioriza en el can-
te-grito . en el cante-quejlo, en el 
cante-elegia-de-un-pueblo . en el 
cante-flamenco. Cada cantaor es un 
aedo de la historia. No subsisten las 
circunstancias ni los detalles, pero 
están presentes en la sangre, la des· 
confianza, el miedo, la angustia. 
Cada garganta es un arma que de-
nuncia la desdicha del grupo: buen 
ejemplo es la copla carcelaria. Pero 
el gran tema del cante flamenco es el 
de la muerte. La muerte temida, es-
perada, ahuyentada, deseada. Un 
pueblo sin posesiones materiales, 
trashumante y oral, confia su idiosin-
crasia a la música, al came. a la dan-
za, al arte de la armonia, del sonido 
que no ocupa espacio. La creación, 
la realización trasciende las limita-
ciones y se eleva, logra superar la 
estrechez de las calamidades. El 
cante no es espacio. es tiempo y la 
memoria que no se le puede quitar al 
gitano, es triunfo, perduración. 
Sin embargo. el cante flamenco no 
es la epopeya de un pueblo; es un 
desgarramiento personal. Los de-
tractores se basan en esta caracte-
ristica para negar la desolación co-
lectiva, o la solidaridad de grupo. Ex-
presarse en primera persona es una 
peculiaridad, un estilo: no se recita 
una proclama, se grita el dolor y este 
acto es individual aun cuando se 
grite por las penas de los otros. No 
es el pueblo organizado que intenta 
una defensa. que espera una mejo-
ra; es una comunidad resignada, sin 
ilusión de cambio que canta mientras 
se desangra. 
Un elemento que corrobora la ima-
gen del cordón umbilical es que. 
muchas veces, los cantaores son 
ancianos «Los padres y las madres 
en el cante. Jos pad res y las madres 
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del cante . El flamenco está nena de 
padres y de madres. No sólo como 
personajes. también como creado-
res .. (pág. 206) . La cultura gitana no 
excluye al anciano sino que por el 
contrario lo respeta y valora. El viejo 
recuerda , pero también profetiza. 
En 1842, fecha de inauguración del 
primer café-cantante. el cantaor usa 
su arte, entre otras cosas, para co~ 
mer. aunqae todavla no es un profe-
sional. En el siglo XIX, el cantaor si~ 
gue siendo nómada, y gitano. Poste-
riormente comienzan a incorporarse 
los «payos" . Junto con la populari-
dad del flamenco . aparecen quienes 
lo denigran, muchos de los cuales 
son hombres llamados cultos que no 
logran entender su fuerza expresiva: 
por supuesto también est:ln los de-
fensores incondido::males, entre los 
que cabe mencionar a Antonio Ma-
chado Alvarez y a sus hijos Antonio y 
Manuel Machado. Garcia Larca, Ma-
nuel de Falla y Juan Ramón Jiménez, 
a quienes Féfix Grande rinde justo 
homenaje. 
Con el fenómeno de la dfusíón se da 
lo trivial, la «estilización»; el fla~ 
menco para turistas .... Quien tiene su 
ser civit alienado por la incultura y la 
inseguridad tiende a desertar de la 
aventura de ta Wbertad. Entonces. 
consuma lo que le dicta su instinto 
de conservación: en poDtica, sorda 
espera o simplemente conformis-
mo; en economla, pequenas com-
placencIas en lugar de sofidaridad de 
clase; en arte, subproductos tranqui-
lizantes en vez de toros expresivos 
con pitones sin afeitar» (pag . 528) . 
Sin embargo. el interés por \a pureza 
del flamenco vuelve a surgir con toda 
la fuerza a partir de los años cin-
cuenta y se interpreta para pú blicos 
respetuosos. Baste anotar como 
ejemplo la internacionalidad de la 
guitarra de Paco de Lucia . 
A partir de las páginas de este densl· 
sima documento se pueden apuntar 
algunas conclusiones. La identidad 
gitana entra en una relación dialéc-
tica de oposición con el sistema y 
ambos polos se determinan históri-
camente . Desde este punto de vista 
no es dable esperar un cambio en 
sus condiciones actuales si no se 
plantea una modificación sustancial 
en la totalidad social. Pero la misma 
relación sociedad-pueblo gitano, 
ofrece una contradicción dificil de 
solucionar (en algunas interpreta-
ciones se establecen como términos 
de la dicotomia pueblo español-
pueblo gitano) : en la medida en que 
se trata de una minoria segregada. 
no participa en Jos mecanismos de 
poder y decisión que pudieran llevar 
por lo menos, en una primera etapa, 
a una conversión de perspectivas; si 
se integrara en estos mecanismos. 
correrla el peligro de que en lugar de 
conseguir pautas para un cambio de 
estructura, fuera ella la que perdiera 
su identidad, precisamente por pau~ 
latina asimilación. Tanto la dialéctica 
como el estructuralismo coinciden 
en interpretar que las partes se su-
bordinan a las teyes del sistema; 
cuando no es aSi, la totalidad tiende a 
suprimir a la parte para conservar su 
propia estabilidad. su equifibrio. El 
grupo gitano es marginado prima-
riamente, porque no participa del sis-
tema productivo que convalida una 
determinada organización social; al 
no participar de la ley de la oferta y la 
demanda laboral, no ofrece un in-
greso per cápita estable, hecho que 
lo inhibe para utilizar los instrumen-
tos considerados idóneos para el ac-
ceso a la «cultura» . La carencia de 
instrucción cierra el circulo vicioso a 
que lo somete la sociedad. 
En este sentido, noes suficiente que 
el «payo» se dé cuenta del status del 
gitano, y solidariamente trate de rei-
vindicarlo. Tampoco basta que el gi-
tano tome conciencia de su situación 
(aunque sea un paso necesario). La 
superación sólo puede surgir en la 
sintesis dialéctica que niegue la ne~ 
gación de ambas partes . • 
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